לואיס הרננדס לא כותב הזמנות רכש משולחן. הוא כותב אותם מטנדר, חונה ליד פח שמתפרק.
כך הוא מצא אותנו. אחד מאנשי הצוות שלו שלח תמונה של פח KSHD שראו במסוף אוטובוסים בגוודלחרה - קירות ישרים, צבע ירוק אפור-, רגליים עדיין ישרות לאחר שנתיים. לואיס התקשר למספר בצד.
הוא רצה 460 יחידות. אבל קודם, שתי דוגמאות. הוא שם אחד מחוץ לחנות טורטיות בטלפאן. השני ליד מזרקה ציבורית בקויואקאן. במשך שלושה חודשים הוא בדק אותם בכל פעם שנסע. ילדים בעטו בהם. מוכרים נשענו עליהם. גשם השאיר כתמי מים אך ללא חלודה.
בשבוע שעבר הוא התקשר שוב. "הם נראים אותו דבר כמו היום הראשון. שלח את השאר. הצבע הזה - RAL7011, נכון? התאם אותו בדיוק."
הפח ישר-דופן, אורך 460 מ"מ, רוחב 370 מ"מ, גובה 855 מ"מ. הגוף בגובה 500 מ"מ, ארבע רגלי פלדה (ø40 מ"מ) מרימות אותו 750 מ"מ מהקרקע. טבילה חמה-מגולונת בציפוי אבץ עבה, ולאחר מכן בציפוי אבקה-ב-RAL7011. לא זול. אבל לואיס אמר שנמאס לו להחליף פחים מדי שנה.
המשלוח יצא מהסדנה שלנו הבוקר. לואיס עדיין לא יודע, אבל זרקנו שני פחים נוספים - ללא תשלום. אחד לבעל חנות הטורטיות. אחד עבור החבר'ה שמנקים את המזרקה.
שמרנו עוד 60 במלאי. אותו מפרט. אותו צבע. כל מי שרוצה לנסות אחד, פשוט תבקש.
